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sarañas. Mil veces me espanto y diez mil querría 
hartarme de llorar y dar voces a todos para decir la 
gran ceguedad y maldad mía, porque si aprovechase 
algo para que ellos abriesen los ojos. Abraselos el 
que puede por su bondad, y no permita se me tornen 
a cegar a mí. Amén. 


CAPITULO 36 


Prosigue en la materia comenzada , y dice cómo se acabó de 
concluir y se fundó este monasterio del glorioso San José y 
!as grandes contradicciones y persecuciones que después de 
lomar hábito las religiosas hubo y los grandes trabajos y ten¬ 
taciones que ella pasó y cómo de todo la sacó el Señor con 
victoria y en gloria y alabanza suya. 

1. Partida ya de aquella ciudad (1), venía muy 
contenta por el camino, determinándome a pasar 
todo lo que el Señor fuese servido muy con toda vo¬ 
luntad. La noche misma que llegué a esta tierra, llega 
nuestro despacho para el monasterio y Breve de Ro¬ 
ma, que yo me espanté y se espantaron los que sa¬ 
bían la priesa que me había dado el Señor a la ve¬ 
nida cuando supieron la gran necesidad que había 
de ello y a la coyuntura que el Señor me traía; por¬ 
que hallé aquí al obispo y al santo fray Pedro de 
Alcántara y a otro caballero muy siervo de Dios (2), 
en cuya casa este santo hombre posaba, que era per- 


(1) Hacia principios de julio salió de Toledo para Avila 
donde se encontró con el Breve expedido por la Santidad de 
Pío IV, con fecha 7 de febrero de 1562. 

(2) No parece que sea Francisco de Salcedo, como ordina¬ 
riamente se afirma, sino don Juan Blázquez, señor de Loriana, 
padre del conde de Uceda, donde San Pedro de Alcántara solía 
hospedarse cuando iba a Avila. 
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sona a donde los siervos de Dios hallaban espaldas y 
cabida. 

2. Entrambos a dos acabaron con el obispo ad¬ 
mitiese el monasterio (3), que no fue poco, por ser 
pobre, sino que era tan amigo de personas que veía 
así determinadas a servir al Señor que luego se afi¬ 
cionó a favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo 
y poner mucho con unos y con otros en que nos 
ayudasen, fue el que lo hizo todo. Si no viniera a 
esta coyuntura, como ya he dicho, no puedo enten¬ 
der cómo pudiera hacerse; porque estuvo poco aquí 
este santo hombre, que no creo fueron ocho días, y 
esos muy enfermo, y desde a muy poco le llevó el 
Señor consigo (4). Parece que le había guardado Su 
Majestad hasta acabar este negocio, que había mu¬ 
chos días, no sé si más de dos años, que andaba 
muy malo. 

3. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque 
a no ser así, no se pudiera hacer nada según el pue¬ 
blo estaba mal con ello, como se pareció después. 
Ordenó el Señor que estuviese malo un cuñado mío 
(5), y su mujer no aquí, y en tanta necesidad, que 
me dieron licencia para estar con él; y con está oca¬ 
sión no se entendió nada, aunque en algunas per¬ 
sonas no dejaba de sospecharse algo, más aún no lo 
creían. Fue cosa para espantar, que no estuvo más 


(3) No se avino tan fácilmente el futuro amigo y bienhe¬ 
chor de la Santa a otorgar el permiso que se le pedía. Gracias 
a que, rogado por San Pedro de Alcántara, se decidió don Alva¬ 
ro a visitar en la Encarnación a la Madre Teresa. Al terminar 
la visita aconteció al señor obispo lo que a casi todos los que 
trataron a la gloriosa Reformadora, por malos informes que de 
ella tuviesen, que había cambiado completamente, y salió dis¬ 
puesto a favorecer todo lo posible al nuevo monasterio que se 
proyectaba. 

(4) Murió el 18 de octubre de 1562* en Arenas (Avila). 

(5) Don Juan de Ovalle. 
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malo de lo que fue menester para el negocio, y en 
siendo menester tuviese salud para que yo me des¬ 
ocupase y él dejase desembarazada la casa, se la 
dio luego el Señor, que él estaba maravillado. 

4. Pasé harto tiempo en procurar con unos y 
con otros que se admitiese y con el enfermo y con 
oficiales para que se acabase la casa a mucha priesa, 
para que tuviese forma de monasterio, que faltaba 
mucho de acabarse. Y la mi compañera (6) no esta¬ 
ba aquí, que nos pareció era mejor estar ausente 
para más disimular, y yo veía que iba el todo en la 
brevedad por muchas causas; y la una era porque 
cada hora temía me habían de mandar ir. Fueron 
tantas las cosas de trabajos que tuve, que me hizo 
pensar si era esta la cruz; aunque todavía me pare¬ 
cía era poco para la gran cruz, que yo había enten¬ 
dido del Señor había de p^sar. 

5. Pues todo concertado, fue el Señor servido 
que, día de San Bartolomé, tomaron hábito algu¬ 
nas (7), y se puso el Santísimo Sacramento, y con 
toda autoridad y fuerza quedó hecho nuestro monas¬ 
terio del gloriosísimo padre nuestro San José, año 
de mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve yo a dar- 


(6) Doña Guiomar, que entonces se hallaba en Toro. 

(7) Fueron éstas Antonia Henao, que tomó el nombre de 
Antonia del Espíritu Santo, hija de Felipe Arévalo y Elvira de 
Henao. Tenía por director espiritual a San Pedro de Alcántara. 
Profesó en 21 de octubre de 1564. La segunda, María de la 
Paz, natural de Ledesma (Salamanca) vivía en casa de doña 
Guiomar, donde había conocido a la Madre Teresa. Llamóse 
en religión María de la Cruz. Hizo su profesión el 22 de abril 
de 1565. Ursula de los Santos fue la tercera, la cual trataba su 
espíritu con Gaspar Daza, quien la recomendó a la Santa. Era 
hija de don Marín de Revilla y María Alvarez de Arévalo, na¬ 
turales de Avila. Profesó veintiún días del mes de octubre de 
1564. María de Avila, que fue la cuarta, tomó el nombre de 
María de San José. Era hermana de Julián de Avila, y profesó 
el 2 de julio de 1566. 
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Ies el hábito y otras dos monjas de nuestra casa mis¬ 
ma, que acertaron a estar fuera (8). Como en ésta 
que se hizo el monasterio era la que estaba mi cu¬ 
ñado, que, como he dicho, la había él comprado por 
disimular mejor el negocio, con licencia estaba yo en 
ella, y no hacía cosa que no fuese con parecer de 
letrados, para no ir un punto contra obediencia. Y 
como veían ser muy provechoso para toda la Orden 
por muchas causas, que, aunque iba con secreto y 
guardándome no lo supiesen mis prelados, me de¬ 
cían lo podía hacer; porque por muy poca imper¬ 
fección que me dijeran era, mil monasterios me pa¬ 
rece dejara, cuanto más uno. Esto es cierto, porque 
aunque lo deseaba por apartarme más de todo y lle¬ 
var mi profesión y llamamiento con más perfección 
y encerramiento, de tal manera lo deseaba que cuan¬ 
do entendiera era más servicio del Señor dejarlo todo, 
lo hiciera, como lo hice la otra vez, con todo sosie¬ 
go y paz. 

6. Pues fue para mí como estar en una gloria ver 
poner el Santísimo Sacramento y que se remediaron 
cuatro huérfanas pobres, porque no se toman con 
dote, y grandes siervas de Dios (que esto se pretendió 
al principio, que entrasen personas que con su ejemplo 
fuesen fundamento para en que se pudiese el intento 
que llevábamos, de mucha perfección y oración, efec¬ 
tuar), y hecha una obra que tenía entendido era para 
servicio del Señor y honra del hábito de su gloriosa 
Madre, que éstas eran mis ansias. Y también me dio 
gran consuelo de haber hecho lo que tanto el Señor 
me había mandado y otra iglesia más en este lugar 
de mi padre glorioso San José, que no la había. No 
porque' a mí me pareciese había hecho con ello nada. 


(8) Doña Inés y doña Ana de Tapia, mencionadas en nota 
anterior, que al hacerse descalzas se llamaron Inés de Jesús y 
Ana de la Encarnación. 
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que nunca me lo parecía, ni parece (siempre entien¬ 
do lo hacía el Señor, y lo que era de mi parte iba 
con tantas imperfecciones que antes veo había que 
culparme que no que agradecerme); más érame gran re¬ 
galo ver que hubiese Su Majestad tomádome por 
instrumento, siendo tan ruin, para tan gran obra. Asi 
que estuve con tan gran contento, que estaba como 
fuera de mí, con grande oración. 

7. Acabado todo, sería como desde a tres o cua¬ 
tro horas me revolvió el demonio una batalla es¬ 
piritual, como ahora diré. Púsome delante si ha¬ 
bía sido mal hecho lo que había hecho, si iba con¬ 
tra obediencia en haberlo procurado sin que me lo 
mandase el Provincial (que bien me parecía a mí le 
había de ser algún disgusto, a causa de sujetarle al 
Ordinario, por no habérselo primero dicho; aunque, 
como él no le había querido admitir, y yo no la mu¬ 
daba, también me parecía no se le daría nada por 
otra parte), y que si habían de tener contento las 
que aquí estaban con tanta estrechura, si les había 
de faltar de comer, si había sido disparate, que quién 
me metía en esto, pues yo tenía monasterio. Todo 
lo que el Señor me había mandado, y los muchos pa¬ 
receres y oraciones que había más de dos años que no 
casi cesaban, todo tan quitado de mi memoria como 
si nunca hubiera sido. Sólo de mi parecer me acor¬ 
daba, y todas las virtudes y la fe estaban en mí en¬ 
tonces suspendidas, sin tener yo fuerza para que nin¬ 
guna obrase ni me defendiese de tantos golpes. 

8. También me ponía el demonio que cómo me 
quería encerrar en casa tan estrecha y con tantas 
enfermedades; que cómo había de poder sufrir tanta 
penitencia, y dejaba casa tan grande y deleitosa, y a 
donde tan contenta siempre había estado y tantas 
amigas; que quizá las de acá no serían a mi gusto; 
que me había obligado a mucho; que quizá estaría 
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desesperada, y que por ventura había pretendido esto 
el demonio: quitarme la paz y quietud, y que así 
no podría tener oración estando desasosegada, y per¬ 
dería el alma. Cosas de esta hechura juntas me po¬ 
nía delante, que no era mi mano pensar en otra 
cosa; y con esto una aflicción y oscuridad y tinie¬ 
blas en el alma, que yo no lo sé encarecer. De que 
me vi así, fuime a ver el Santísimo Sacramento, aun¬ 
que encomendarme a Él no podía. Paréceme estaba 
con una congoja como quien está en agonía de muer¬ 
te. Tratarlo con nadie no había de osar, porque aún 
confesor no tenía señalado. 

9. i Oh, válgame Dios, qué vida ésta tan misera¬ 
ble 1 No hay contento seguro ni cosa sin mudanza. 
Había tan poquito que no me parece trocara mi con¬ 
tento con ninguno de la tierra, y la misma causa 
de él me atormentaba ahora de tal suerte que no 
sabía qué hacer de mí. ¡Oh, si mirásemos con ad¬ 
vertencia las cosas de nuestra vida! Cada uno vería 
por experiencia en lo poco que se ha de tener con¬ 
tento ni descontento de ella. Es cierto que me parece 
fue uno de los recios ratos que he pasado en mi 
vida; parece que advinaba el espíritu lo mucho que 
estaba por pasar, aunque no llegó a ser tanto como 
esto, si durara. Mas no dejó el Señor padecer mucho 
a su pobre sierva; porque nunca en las tribulaciones 
me dejó de socorrer, y así fue en ésta, que me dio 
un poco de luz para ver que era demonio y para que 
pudiera entender la verdad y que todo era quererme 
espantar con mentiras; y asi comencé a acordarme 
de mis grandes determinaciones de servir al Señor 
y deseos de padecer por Él. Y pensé que si había de 
cumplirlos, que no había de andar a procurar des 
canso y que si tuviese trabajos, que ése era el mere¬ 
cer; y si descontento, como lo tomase por servir a 
Dios, me serviría de purgatorio; que de qué temía, 
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que pues deseaba trabajos, que buenos eran éstos; 
que en la mayor contradicción estaba la ganancia; 
que por [qué] me había de faltar ánimo para servir a 
quien tanto debía. Con estas y otras consideraciones, 
haciéndome gran fuerza, prometí delante del Santí¬ 
simo Sacramento de hacer todo lo que pudiese para 
tener licencia de venirme a esta casa (9), y, en pu¬ 
diéndolo hacer con buena conciencia, prometer clau¬ 
sura. 

10. En haciendo esto, en un instante huyó el de¬ 
monio y me dejó sosegada y contenta, y lo quedé y 
lo he estado siempre, y todo lo que en esta casa se 
guarda de encerramiento y penitencia y lo demás, se 
me hace en extremo suave y poco. El contento es 
tan grandísimo que pienso yo algunas veces qué pu¬ 
diera escoger en la tierra que fuera más sabroso. No 
sé si es esto parte para tener mucha más salud que 
nunca, o querer el Señor, por ser menester y razón 
que haga lo que todas, darme este consuelo que 
pueda hacerlo aunque con trabajo. Mas del poder se 
espantan todas las personas que saben mis enferme¬ 
dades. Bendito sea Él que todo lo da y en cuyo 
poder se puede. 

11. Quedé bien cansada de tal contienda y rién¬ 
dome del demonio, que vi claro ser él. Creo lo per¬ 
mitió el Señor, porque yo nunca supe qué cosa era 
descontento de ser monja ni un momento, en veinte 
y ocho años y más que ha que lo soy, para que en¬ 
tendiese la merced grande que en esto me había he¬ 
cho, y del tormento que me había librado; y tam¬ 
bién para que si alguna viese lo estaba, no me espan¬ 
tase y me apiadase de ella y la supiese consolar. Pues 
pasado esto, queriendo después de comer descansar 
un poco (porque en toda la noche no había casi 


(9) San José, de Avila. 
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sosegado, ni en otras algunas dejado de tener traba¬ 
jo y cuidado, y todos los días bien cansada), como 
se había sabido en mi monasterio y en la ciudad lo 
que estaba hecho, había en él mucho alboroto por 
las causas que ya he dicho, que parecía llevaban al¬ 
gún dolor. Luego la prelada me envió a mandar que 
a la hora me fuese allá. Yo viendo su mandamien¬ 
to, dejo mis monjas, harto penadas, y voyme luego. 
Bien vi que se me habían de ofrecer hartos trabajos; 
mas como ya quedaba hecho, muy poco se me daba. 
Hice oración, suplicando al Señor me favoreciese, y 
a mi padre San José que me trajese a su casa, y ofre- 
cíle lo que había de pasar, y muy contenta se ofre¬ 
ciese algo en que yo padeciese por él y le pudiese ser¬ 
vir, me fui, con tener creído luego me habían de 
echar en la cárcel. Mas, a mi parecer, me diera mu¬ 
cho contento por no hablar a nadie y descansar un 
poco en soledad, de lo que yo estaba bien necesita¬ 
da, porque me traía molida tanto andar con gente. 

12. Como llegué y di mi descuento a la prelada, 
aplacóse algo, y todas enviaron al Provincial (10), y 
quedóse la causa para delante de él; y venido, fui a 
juicio con harto gran contento de ver que padecía 
algo por el Señor, porque contra Su Majestad ni la 
Orden no hallaba haber ofendido nada en este caso; 
antes procuraba aumentarla con todas mis fuerzas 
y muriera de buena gana por ello, que todo mi deseo 
era que se cumpliese con toda perfección. Acordéme 
del juicio de Cristo y vi cuán nonada era aquél. Hice 
mi culpa como muy culpada, y así lo parecía a quien 
no sabía todas las causas. Después de haberme he¬ 
cho una gran reprensión, aunque no con tanto rigor 
como merecía el delito y lo que muchos decían al 
Provincial, yo no quisiera disculparme, porque iba 


(10) Padre Angel de Salazar 
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determinada a ello, antes pedí me perdonase y casti¬ 
gase y no estuviese desabrido conmigo. 

13. En algunas cosas bien veía yo me condenaba 
sin culpa, porque me decían lo había hecho porque 
me tuviesen en algo y por ser nombrada y otras se¬ 
mejantes; mas en otras claro entendía que decían 
verdad, en que era yo más ruin que otras, y que pues 
no había guardado la mucha religión que se llevaba 
en aquella casa, cómo pensaba guardarla en otra 
con más rigor, que escandalizaba el pueblo y le¬ 
vantaba cosas nuevas. Todo no me hacía ningún al¬ 
boroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla, porque 
no pareciese tenía en poco lo que me decían. En fin, 
me mandó delante de las monjas diese descuento y 
húbelo de hacer. 

14. Como yo tenía quietud en mí y me ayudaba 
el Señor, di mi descuento de manera que no halló el 
Provincial, ni las que allí estaban, por qué conde¬ 
narme; y después a solas le hablé más claro y quedó 
muy satisfecho, y prometióme, si fuese adelante, en 
sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fuese 
a él, porque el alboroto de toda la ciudad era tan 
grande como ahora diré. 

15. Desde a dos o tres días, juntáronse algunos 
de los regidores y corregidor y del cabildo, y todos 
juntos dijeron que en ninguna manera se había de 
consentir, que venía conocido daño a la república, 
y que habían de quitar el Santísimo Sacramento, y 
que en ninguna manera sufrirían pasase adelante. Hi¬ 
cieron juntar todas las Ordenes para que digan su 
parecer, de cada una dos letrados. Unos callaban, 
otros condenaban. En fin, concluyeron que luego se 
deshiciese. Solo un Presentado (11) de la Orden de 
Santo Domingo, aunque era contrario, no del mo¬ 


til) Padre Domingo Báñez. 
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nasterio, sino de que fuese pobre, dijo que no era 
cosa que así se había de deshacer, que se mirase 
bien, que tiempo había para ello, que éste era caso del 
Obispo, o cosas de este arte, que hizo mucho pro¬ 
vecho; porque según la furia, fue dicha no ponerlo 
luego por obra. Era, en fin, que había de ser; que 
era el Señor servido de ello y podían todos poco 
contra su voluntad. Daban sus razones y llevaban 
buen celo, y así, sin ofender ello a Dios, hacíanme 
padecer y a todas las personas que lo favorecían, que 
eran algunas, y pasaron mucha persecución. 

16. Era tanto el alboroto del pueblo, que no se 
hablaba en otra cosa, y todos condenarme e ir al 
Provincial y a mi monasterio. Yo ninguna pena tenía 
de cuanto decía de mí más que si no lo dijeran, sino 
temor si se había de deshacer. Esto me daba gran 
pena y ver que perdían crédito las personas que me 
ayudaban y el mucho trabajo que pasaban, que de lo 
que decían de mí antes me parece me holgaba. Y si 
tuviera alguna fe, ninguna alteración tuviera, sino 
que faltar algo en una virtud basta a adormecerlas 
todas; y así estuve muy penada dos días que hubo 
estas juntas que digo en el pueblo, y estando bien 
fatigada, me dijo el Señor: ¿No sabes que soy po¬ 
deroso?, ¿de qué temes?, y me aseguró que no se des¬ 
haría. Con esto quedé muy consolada. Enviaron al 
Consejo Real con su información. Vino provisión 
para que se diese relación de cómo se había hecho. 

17. Hela aquí comenzado un gran pleito, por¬ 
que de la ciudad fueron a la Corte, y hubieron de 
ir de parte del monasterio, y ni había dineros ni yo 
sabía qué hacer. Proveyólo el Señor, que nunca mi 
Padre Provincial me mandó dejase de entender en 
ello; porque es tan amigo de toda virtud, que aunque 
no ayudaba, ni quería ser contra ello. No me dio li¬ 
cencia, hasta ver en lo que paraba, para venir acá. 
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Estas siervas de Dios estaban solas y hacían más con 
sus oraciones que con cuanto yo andaba negociando, 
aunque fue menester harta diligencia. Algunas veces 
parecía que todo faltaba; en especial, un día antes 
que viniese el Provincial, que me mandó la priora 
no tratase en nada; y era dejarse todo. Yo me fui 
a Dios y díjele: Señor, esta casa no es mía; por 
Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que nego¬ 
cie, hágalo Vuestra Majestad. Quedaba tan descansa¬ 
da y tan sin pena, como si tuviera a todo el mundo que 
negociara por mí, y luego tenía por seguro el negocio. 

18. Un muy siervo de Dios, sacerdote (12), que 
siempre me había ayudado, amigo de toda perfec¬ 
ción, fue a la Corte a entender en el negocio, y tra¬ 
bajaba mucho; y el caballero santo, de quien he he¬ 
cho mención, hacía en este caso muy mucho y de to¬ 
das maneras lo favorecía. Pasó hartos trabajos y per¬ 
secuciones, y siempre en todo le tenía por padre, y 
aun ahora le tengo. Y en los que nos ayudaban ponía 
el Señor tanto hervor, que cada uno lo tomaba por 
cosa tan propia suya, como si en ello les fuera la 
vida y la honra, y no les iba más de ser cosa en que 
a ellos les parecía se servía al Señor. Pareció claro 
ayudar Su Majestad al maestro que he dicho, clérigo, 
que también era de los que mucho me ayudaban, a 
quien el obispo puso de su parte en una junta grande 
que se hizo, y él estaba solo contra todos, y, en fin, 
los aplacó con decirles ciertos medios, que fue har¬ 
to para que se entretuviesen; mas ninguno bastaba 
para que luego no tornasen a poner la vida, como 
dicen, en deshacerle. Este siervo de Dios que digo, 
fue quien dio los hábitos y puso el Santísimo Sacra¬ 
mento (13), y se vio en harta persecución. Duró esta 


(12) Gonzalo de Aranda. 

(13) Gaspar Daza, que también defendió a la Santa en 
alguna sesión contra el Concejo de Avila. 
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batería casi medio año, que decir los grandes traba¬ 
jos que se pasaron por menudo sería largo. 

19. Espantábame yo de lo que ponía el demonio 
contra unas mujercitas y cómo les parecía a todos eran 
gran daño para el lugar solas doce mujeres y la prio¬ 
ra, que no han de ser más, digo, a los que lo contra¬ 
decían, y de vida tan estrecha. Que ya que fuera daño 
o yerro, era para sí mismas; mas daño al lugar no 
parece llevaba camino, y ellos hallaban tantos que 
con buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron a 
decir que, como tuviese renta, pasarían por ello y que 
fuesen adelante. Yo estaba ya tan cansada de ver el 
trabajo de todos los que me ayudaban, más que del 
mío, que me parecía no sería malo, hasta que se so¬ 
segasen, tener renta y dejarla después. Y otras ve¬ 
ces, como ruin e imperfecta, me parecía que por ven¬ 
tura lo quería el Señor, pues sin ella no podíamos 
salir con ello y venía ya en este concierto. 

20. Estando la noche antes que se había de tratar 
en oración, y ya se había comenzado el concierto, dí- 
jome el Señor que no hiciese tal que si comenzásemos 
a tener renta que no nos dejaran después que lo de* 
jásemos y otras algunas cosas. La misma noche me 
apareció el santo fray Pedro de Alcántara, que era 
ya muerto; y antes que muriese me escribió, como 
supo la gran contradicción y persecución que tenía¬ 
mos, que se holgaba fuese la fundación con contra¬ 
dicción tan grande, que era señal se había el Señor 
servir muy mucho en este monasterio, pues el de¬ 
monio tanto ponía en que no se hiciese, y que en nin¬ 
guna manera viniese en tener renta. Y aun dos o tres 
veces me persuadió en la carta, y que, como esto hi¬ 
ciese, ello vendría a hacerse todb como yo quería. 
Ya yo le había visto otras dos veces después que 
murió y la gran gloria que tenía, y así no me hizo 
temor, antes me holgué mucho; porque siempre apa- 
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recia como cuerpo glorificado, lleno de mucha glo¬ 
ria, y dábamela muy grandísima verle. Acuérdome 
que me dijo la primera vez que le vi, entre otras 
cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, que dichosa 
penitencia había sido la que había hecho, que tanto 
premio había alcanzado. 

21. Porque ya creo tengo dicho algo de esto (14), 
no digo aquí más de cómo esta vez me mostró rigor, 
y sólo me dijo que en ninguna manera tomase renta, 
y que por qué no quería tomar su consejo, y des¬ 
apareció luego. Yo quedé espantada, y luego otro 
día dije al caballero, que era a quien en todo acudía 
como el que más en ello hacía, lo que pasaba, y que 
no se concertase en ninguna manera tener renta, sino 
que fuese adelante el pleito. El estaba en esto mucho 
más fuerte que yo, y holgóse mucho; después me dijo 
cuán de mala gana hablaba en el concierto. 

22. Después se tornó a levantar otra persona, y 
sierva de Dios harto, y con buen celo; ya que es¬ 
taba en buenos términos, decía se pusiese en manos 
de letrados. Aquí tuve hartos desasosiegos, porque 
algunos de los que me ayudaban venían en esto, y 
fue esta maraña que hizo el demonio de la más mala 
digestión de todas. En todo me ayudó el Señor, que 
así dicho en suma no se puede bien dar a entender 
lo que se pasó en dos años que se estuvo comenzada 
esta casa hasta que se acabó. Este medio postrero 
y lo primero fue lo más trabajoso. 

23. Pues, aplacada ya algo la ciudad, diose tan 
buena maña el Padre Presentado Dominico (15) que 
nos ayudaba, aunque no estaba presente, mas habíale 
el Señor traído a un tiempo que nos hizo harto bien y 
pareció haberle Su Majestad para sólo este fin traído; 


(14) Véase el capítulo 27. 

(15) El Padre Ibáñez. 
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que me dijo él después, que no había tenido para 
qué venir, sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo 
que fue menester. Tornado a ir, procuró por algu¬ 
nas vías que nos diese licencia nuestro Padre Pro¬ 
vincial para venir yo a esta casa con otras algunas 
conmigo, que parecía casi imposible darla tan en 
breve, para hacer el oficio y enseñar a las que esta¬ 
ban. Fue grandísimo consuelo para mí el día que vi¬ 
nimos. 

24. Estando haciendo oración en la iglesia antes 
que entrase en el monasterio, estando casi en arro¬ 
bamiento, vi a Cristo, que con grande amor me pa¬ 
reció me recibía y ponía una corona, y agradecién¬ 
dome lo que había hecho por su Madre. Otra vez, 
estando todas en el coro en oración, después de Com¬ 
pletas vi a nuestra Señora con grandísima gloria, con 
manto blanco, y debajo de él parecía ampararnos a 
todas. Entendí cuán alto grado de gloria daría el 
Señor a las de esta casa. 

25. Comenzado a hacer el oficio, era mucha la 
devoción que el pueblo comenzó a tener con esta 
casa. Tomáronse más monjas y comenzó el Señor a 
mover a los que más nos habían perseguido para que 
mucho nos favoreciesen e hiciesen limosna; y así 
aprobaban lo que tanto habían reprobado, y poco a 
poco se dejaron del pleito y decían que ya entendían 
ser obra de Dios, pues con tanta contradicción Su 
Majestad había querido fuese adelante. Y no hay al 
presente nadie que le parezca fuera acertado dejarse 
de hacer, y así tienen tanta cuenta con proveernos 
de limosna, que sin haber demanda ni pedir a nadie, 
los despierta el Señor para que nos la envíen y pa¬ 
samos sin que nos falte lo necesario, y espero en el 
Señor será así siempre. Que, como son pocas, si ha¬ 
cen lo que deben, como Su Majestad ahora les da 
gracia para hacerlo, segura estoy de que no les fal- 


CAPÍTULO 36 


315 


tará ni habrán menester ser cansosas, ni importunar 
a nadie, que el Señor se tendrá cuidado como hasta 
aquí. 

26. Que es para mí grandísimo consuelo de ver¬ 
me aquí metida con almas tan desasidas. Su trato es 
entender como irán adelante en el servicio de Dios. 
La soledad es su consuelo, y pensar de ver a nadie 
que no sea para ayudarlas a encender más el amor 
de su Esposo les es trabajo, aunque sean muy deu¬ 
dos. Y así no viene nadie a esta casa, sino quien tra¬ 
ta de esto; porque ni las contenta, ni los contenta. 
No es su lenguaje otro sino hablar de Dios, y así no 
entienden ni las entiende sino quien habla el mismo. 
Guardamos la Regla de nuestra Señora del Carmen, 
y cumplida ésta sin relajación; sino como la ordenó 
fray Hugo, Cardenal de Santa Sabina, que fue dada 
a MCCXLVIII años en el año V del Pontificado del 
Papa Inocencio IV (16). 

27. Me parece sean bien empleados todos los tra¬ 
bajos que se han pasado. Ahora, aunque tiene algún 
rigor, porque no se come jamás carne sin necesidad 
y ayuno de ocho meses y otras cosas, como se ve en 
la misma primera Regla, en muchas aún se les hace 
poco a las hermanas y guardan otras cosas que para 
cumplir ésta con más perfección nos han parecido 
necesarias, y espero en el Señor ha de ir muy ade¬ 
lante lo comenzado, como Su Majestad me lo ha 
dicho. 

28. La otra casa que la beata que dije (17) pro- 


(16) La Regla carmelita, escrita por San Alberto, patriar¬ 
ca de Jerusalén, para los moradores del Monnte Carmelo, 
hacia 1209, fue examinada por el cardenal Hugo de S. Caro, 
y Guillermo, obispo de Antera, en Siria, a petición de San 
Simón Stock, que deseaba de la Santa Sede unas aclaraciones 
a ciertos puntos algo imprecisos. 

(17) María de Jesús. 
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curaba hacer, también lo favoreció el Señor, y esta 
hecha en Alcalá, y no le faltó harta contradicción, 
ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé que se guarda 
en ella toda religión, conforme a esta primera Regla 
nuestra. Plegue al Señor sea todo para gloria y ala¬ 
banza suya, y de la gloriosa Virgen María, cuyo há¬ 
bito traemos. Amén. 

29. Creo se enfadará vuestra merced de la larga 
relación que he dado de este monasterio, y va muy 
corta para los muchos trabajos y maravillas que el 
Señor en esto ha obrado, que hay de ello muchos 
testigos que lo podrán jurar, y así pido yo a vuestra 
merced (18) por amor de Dios, que si le pareciere 
romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a 
este monasterio vuestra merced lo guarde; y, muerta 
yo, lo dé a las hermanas que aquí estuvieren, que 
animará mucho para servir a Dios las que vinieren 
y a procurar no caiga lo comenzado, sino que vaya 
siempre adelante, cuando vean lo mucho que puso 
Su Majestad en hacerla por medio de cosa tan ruin 
y baja como yo. Y, pues el Señor tan particularmen¬ 
te se ha querido mostrar en favorecer para que se 
hiciese, paréceme a mí que hará mucho mal y será 
muy castigada de Dios la que comenzara a relajar la 
perfección que aquí el Señor ha comenzado y favore¬ 
cido para que se lleve con tanta suavidad, que se ve 
muy bien es tolerable y se puede llevar con descanso, 
y el gran aparejo que hay que vivir siempre en él 
las que a solas quisieren gozar de su esposo Cristo. 
Que esto es siempre lo que siempre han de preten¬ 
der, y solas con Él solo; y no ser más de trece (19): 

(18) Padre García de Toledo. 

(19) La Santa modificó más tarde este parecer suyo, admi¬ 
tiendo en sus casas mayor número de monjas. Tampoco hubo 
legas o freilas en San José al principio, pero se admitieron des¬ 
pués. Hoy el número de carmelitas descalzas en cada conven¬ 
to es de veinte, sin contar la que ocupa la plaza llamada de 
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porque esto tengo por muchos pareceres sabido que 
conviene y visto por experiencia, que para llevar el 
espíritu que se lleva y vivir de limosna y sin deman¬ 
da, que no se sufre más. Y siempre crean más a quien 
con trabajos muchos y oración de muchas personas 
procuró lo que sería mejor; y en el gran contento 
y alegría y poco trabajo que en estos años que ha 
estamos en esta casa vemos tener todas y con mucha 
más salud que solían, se verá ser esto lo que con¬ 
viene. Y quien le pareciere áspero eche la culpa a su 
falta de espíritu y no a lo que aquí se guarda (pues 
personas delicadas y no sanas, porque le tienen, con 
tanta suavidad lo pueden llevar), y váyanse a otro 
monasterio, adonde se salvarán conforme a su es¬ 
píritu. 


CAPITULO 37 

Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le 
había hecho alguna merced. Junta con esto harto buena 
doctrina Dice cómo se ha de procurar v tener en mucho 
ganar algún grado más de gloria y que por ningún trabajo de¬ 
jemos bienes que son perpetuos. 

1. De mal se me hace decir más de las mercedes 
que me ha hecho el Señor de las dichas, y aun son 
demasiadas para que se crea haberlas hecho a per¬ 
sona tan ruin; mas por obedecer al Señor, que me lo 
ha mandado, y a vuestras mercedes (1), diré algunas 
cosas para gloria suya. Plegue a Su Majestad sea 
para aprovechar algún alma ver que a una cosa tan 
miserable ha querido el Señor así favorecer. ¿Qué 
hará a quien le hubiere de verdad servido? Y se ani- 

Santa Teresa. Los dieciocho son de coro y las tres restantes 
de velo blanco. 

(1) Padres Domingo Báñez y García de Toledo. 
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men todos a contentar a Su Majestad, pues aún en 
esta vida da tales pruebas. 

2. Lo primero, hase de entender que en estas mer¬ 
cedes que hace Dios al alma hay más y menos glo¬ 
ria; porque en algunas visiones excede tanto la glo¬ 
ria y gusto y consuelo al que da en otras, que yo me 
espanto de tanta diferencia de gozar, aun en esta 
vida. Porque acaece ser tanta la diferencia que hay 
de un gusto y regalo que da Dios en una visión o en 
un arrobamiento, que parece no es posible poder 
haber más acá que desear, y así el alma no lo desea 
ni pedirá más contento. Aunque después que el Señor 
me ha dado a entender la diferencia que hay en el 
Cielo de lo que gozan unos a lo que gozan otros 
cuán grande es, bien veo que también acá no hay 
tasa en el dar cuando el Señor es servido, y así no 
querría yo la hubiese en servir yo a Su Majestad y 
emplear toda mi vida y fuerzas y salud en esto, y no 
querría por mi culpa perder un tantito de más go¬ 
zar. Y digo así, que si me dijesen cuál quiero más, 
estar con todos los trabajos del mundo hasta el fin 
de él y después subir un poquito más en gloria, o 
sin ninguno irme a un poco de gloria más baja, que 
de muy buena gana tomaría todos los trabajos por un 
tantito de gozar más de entender las grandezas de 
Dios; pues veo que quien más le entiende más le 
ama y le alaba. 

3. No digo que no me contentaría y tendría por 
muy venturosa de estar en el Cielo, aunque fuese 
en el más bajo lugar; pues quien tal le tenía en el 
infierno, harta misericordia me haría en esto el Se¬ 
ñor, y plegue a Su Majestad vaya yo allá y no mire 
a mis grandes pecados. Lo que digo es, que, aun¬ 
que fuese a muy gran costa mía, si pudiese y el Se¬ 
ñor me diese gracia para trabajar mucho, no querría 
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por mi culpa perder nada. ¡Miserable de mí que con 
tantas culpas lo tenía perdido todo! 

4. Hase de notar también que en cada merced 
que el Señor me hace de visión o revelación queda¬ 
ba mi alma con alguna gran ganancia, y con algunas 
visiones quedaba con muy muchas. De ver a Cristo 
me quedó impresa su grandísima hermosura, y la 
tengo hoy día; porque para esto bastaba sola una 
vez, ¡cuánto más tantas como el Señor me hace esta 
merced! Quedé con un provecho grandísimo y fue 
éste. Tenía una grandísima falta de donde me vinie¬ 
ron grandes daños, y era ésta: que como comenzaba 
a entender que una persona me tenía voluntad, y, 
si me caía en gracia, me aficionaba tanto que me 
ataba en gran manera la memoria a pensar en él; 
aunque no era con intención de ofender a Dios, mas 
holgábame de verle y de pensar en él y en las cosas 
buenas que le veía. Era cosa tan dañosa, que me 
traía el alma harto perdida. Después que vi la gran 
hermosura del Señor, no veía a nadie que en su com¬ 
paración me pareciese bien ni me ocupase; que por 
poner un poco los ojos de la consideración en la ima¬ 
gen que tengo en mi alma he quedado con tanta 
libertad en esto, que después acá todo lo que veo 
me parece hace asco en comparación de las excelen¬ 
cias y gracias que en este Señor veía. Ni hay saber ni 
manera de regalo que yo estime en nada en compa¬ 
ración del que es oír sola una palabra dicha de aque¬ 
lla divina boca, cuanto más tantas. Y tengo yo por 
imposible, si el Señor por mis pecados no permite 
se me quite esta memoria, podérmela nadie ocupar de 
suerte que, con un poquito de tornarme a acordar 
de este Señor, no quede libre. 

5. Acaecióme con algún confesor, que siempre 
quiero mucho a los que gobiernan mi alma; como los 
tomo en lugar de Dios tan de verdad, paréceme que es 
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siempre a donde mi voluntad más se emplea, y como 
yo andaba con seguridad, mostrábales gracia. Ellos, 
como temerosos y siervos de Dios, temíanse no me 
asiese en alguna manera y me atase a quererlos, aun¬ 
que santamente, y mostrábanme desgracia. Esto era 
después que yo estaba tan sujeta a obedecerlos, que 
antes no los cobraba ese amor. Yo me reía entre mí de 
ver cuán engañados estaban, aunque no todas veces 
trataba tan claro lo poco que me ataba a nadie como 
lo tenía en mí; mas asegurábalos, y tratándome más 
conocían lo que debía al Señor, que estas sospechas 
me traían de mí siempre era a los principios. Comen¬ 
zóme mucho mayor amor y confianza de este Señor 
en viéndole, como con quien tenía conversación tan 
continua. Veía que aunque era Dios, que era Hom¬ 
bre que entiende nuestra miserable compostura, su¬ 
jeta a muchas caídas por el primer pecado que Él 
había venido a reparar. Puedo tratar como con ami¬ 
go, aunque es Señor, porque entiendo no es como los 
que acá tenemos por señores, que todo el señorío po¬ 
nen en autoridades postizas. Ha de haber horas de 
hablar y señaladas personas que los hablen. Si es 
algún pobrecito que tiene algún negocio, más rodeos 
y favores y trabajos le ha de costar tratarlo. ¡Oh, que 
si es con el Rey! Aquí no hay tocar gente pobre y 
no caballerosa, sino preguntar quién son los más pri¬ 
vados; y a buen seguro que no sean personas que 
tengan el mundo debajo de los pies, porque éstos ha¬ 
blan verdades que no temen ni deben; no son para 
palacio, que allí no se deben usar, sino callar lo que 
mal les parece, que aun pensarlo no deben osar por 
no ser desfavorecidos. 

6. ¡Oh Rey de gloria y Señor de todos los reyes, 
cómo no es vuestro reino armado de palillos, pues 
no tiene fin! ¡Cómo no son menester terceros para 
Vos! Con mirar vuestra persona, se ve luego que es 


CAPÍTULO 37 


321 


sólo lo que merecéis que os llamen Señor. Según la 
majestad mostráis, no es menester gente de acom¬ 
pañamiento ni de guarda para que conozcan que sois 
Rey. Porque acá un rey solo mal se conocerá por sí 
aunque él más quiera ser conocido por rey. No le 
creerán, que no tiene nlás que los otros; es menes¬ 
ter que se vea por qué lo creer. Y así es razón tenga 
estas autoridades postizas, porque si no las tuviese no 
le tendrían en nada; porque no sale de sí el parecer 
poderoso; de otros le ha de venir la autoridad. ¡Oh 
Señor mío!, ¡Oh Rey mío!, ¡quién supiera ahora re¬ 
presentar la majestad que tenéis! Es imposible dejar 
de ver que sois gran Emperador en Vos mismo, que 
espanta mirar esta majestad: mas más espanta, Se¬ 
ñor mío, mirar con ella vuestra humildad y el amor 
que mostráis a una como yo. En todo se puede tra¬ 
tar y hablar con Vos como quisiéremos, perdido el 
primer espanto y temor de ver Vuestra Majestad, que¬ 
da mayor para no ofenderos; mas no por miedo del 
castigo, Señor mío, porque éste no se tiene en nada 
en comparación de no perderos a Vos. 

7. Hela aquí los provechos de esta visión, sin 
otros grandes que deja en el alma. Si es de Dios, en¬ 
tiéndese por los efectos, cuando el alma tiene luz; 
porque, como muchas veces he dicho, quiere el Se 
ñor que esté en tinieblas y que no vea esta luz, y 
así no es mucho tema la que se ve tan ruin como yo. 
No ha más que ahora, que me ha acaecido estar ocho 
días que no parece había en mí ni podía tener cono¬ 
cimiento de lo que debo a Dios, ni acuerdo de las 
mercedes, sino tan embobada el alma y puesta no sé 
en qué, ni cómo; no en malos pensamientos, mas 
para los buenos estaba tan inhábil, que me reía de 
mí y gustaba de ver la bajeza de un alma cuando no 
anda Dios siempre obrando en ella. Bien ve que no 
está sin Él en este estado, que no es como los gran- 
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des trabajos que he dicho tengo algunas veces; mas 
aunque pone leña y hace eso poco que puede de su 
parte, no hay arder el fuego de amor de Dios. Harta 
misericordia suya es que se ve el humo para entender 
que no está del todo muerto. Torna el Señor a en¬ 
cender, que entonces un alma, aunque se quiebra la 
cabeza en soplar y en concertar los leños, parece que 
todo lo ahoga más. Creo es lo mejor rendirse del todo 
a que no puede nada por sí sola, y entender en otras 
cosas, como he dicho, meritorias; porque por ventu¬ 
ra la quita el Señor la oración, para que entienda en 
ellas y conozca por experiencia lo poco que puede 
por sí. 

8. Es cierto que yo me he regalado hoy con el 
Señor y atrevido a quejarme de Su Majestad, y le 
he dicho: ¿Cómo, Dios mío, que no basta que me 
tenéis en esta miserable vida, y que por amor de Vos 
paso por ello, y quiero vivir a donde todo es emba¬ 
razos para no gozaros, sino que he de comer, y dor¬ 
mir, y negociar, y tratar con todos, y todo lo paso 
por amor de Vos, pues bien sabéis Señor mío que 
me es tormento grandísimo y que tan poquitos ra¬ 
tos como me quedan para gozar de Vos me os es¬ 
condáis? ¿Cómo se compadece esto en vuestra mi¬ 
sericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me 
tenéis? Creo yo. Señor, que si fuera posible poder¬ 
me esconder yo de Vos, como Vos de mí, que pien¬ 
so y creo del amor que me tenéis que no lo sufrie¬ 
rais; mas os estáis Vos conmigo y veisme siempre. 
No se sufre esto, Señor mío; suplicóos miréis que se 
hace agravio a quien tanto os ama. 

9. Esto y otras cosas me han acaecido decir, en¬ 
tendiendo primero cómo era piadoso el lugar que 
tenía en el infierno, para lo que merecía. Mas algu¬ 
nas veces desatina tanto el amor, que no me siento, 
sino que en todo mi seso doy estas quejas y todo 
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me lo sufre el Señor. ¡Alabado sea tan gran Rey! 
¿Llegáramos a los de la tierra con estos atrevimien¬ 
tos? Aun ya el rey no me maravillo que no se ose 
hablar, que es razón se tema y a los señores que 
representar ser cabezas; mas está ya el mundo de 
manera que habían de ser más largas las vidas para 
aprender los puntos y novedades y maneras que hay 
de crianza, si han de gastar algo de ella en servir a 
Dios. Yo me santiguo de ver lo que pasa. El caso es 
que yo ya no sabía cómo vivir cuando aquí me 
metí (2); porque no se toma de burla cuando hay 
descuido en tratar con las gentes mucho más que 
merecen, sino que tan de veras lo toman por afren¬ 
ta, que es menester hacer satisfacciones de vuestra 
intención, si hay, como digo, descuido; y aun ple¬ 
gue a Dios lo crean. 

10. Torno a decir que, cierto, yo no sabía cómo 
vivir, porque se ve una pobre de alma fatigada. Ve 
que la mandan, que ocupa siempre el pensamiento 
en Dios y que es necesario traerle en Él para li¬ 
brarse de muchos peligros. Por otro cabo, ve que 
no cumple perder punto en puntos de mundo, so 
pena de no dejar de dar ocasión a que se tienten 
los que tienen su honra puesta en estos puntos. 
Tríame fatigada y nunca acababa de hacer satisfac¬ 
ciones, porque no podía, aunque lo estudiaba, de¬ 
jar de hacer muchas faltas en esto, que, como digo, 
no se tiene en el mundo por pequeña. Y es verdad 
que en las Religiones, que de razón habíamos en 
estos casos estar disculpados, hay disculpa. No, que 
dicen que los monasterios han de ser corte de crian¬ 
za y de saberla. Yo, cierto, que no puedo entender 
esto. He pensado si dijo algún santo que había de 
ser corte para enseñar a los que quisiesen ser cor- 


(2) San José, de Avila. 
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tésanos del Cielo y lo han entendido al revés; por¬ 
que traer este cuidado quien es razón le traiga con¬ 
tinuo en contentar a Dios y aborrecer el mundo que 
le pueda traer tan grande en contentar a los que 
viven en él en estas cosas que tantas veces se mu¬ 
dan, no sé cómo. Aun si se pudiera aprender de una 
vez, pasara; mas aun para títulos de cartas es ya 
menester haya cátedra, a donde se lea cómo se ha 
de hacer, a manera de decir; porque ya se deja pa¬ 
pel de una parte, ya de otra, y a quien no se solía 
poner magnífico, se ha de poner ilustre. 

11. Yo no sé en qué ha de parar, porque aún no 
he yo cincuenta años, y en lo que he vivido he vis 
to tantas mudanzas, que no sé vivir. Pues los que 
ahora nacen y vivieren muchos, ¿qué han de hacer? 
Por cierto yo he lástima a gente espiritual que está 
obligada a estar en el mundo por algunos santos fi¬ 
nes, que es terrible la cruz que en esto llevan. Si 
se pudiesen concertar todos y hacerse ignorantes y 
querer que los tengan por tales en estas ciencias 
de mucho trabajo se quitarían. 

12. Mas ¡en qué boberías me he metido! Por 
tratar en las grandezas de Dios, he venido a hablar 
de las bajezas del mundo. Pues el Señor me ha 
hecho merced en haberle dejado, quiero ya salir de 
él; allá se avengan los que sustentan con tanto tra¬ 
bajo estas naderías. Plegue a Dios que en la otra 
vida, que es sin mudanzas, no las paguemos. Amén. 
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CAPITULO 38 

En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la 
hizo, asi en mostrarle algunos secretos del cielo, como otras 
grandes visiones y revelaciones que Su Majestad tuvo por 
bien viese. Dice los efectos con que la dejaban y el gran 
aprovechamiento que quedaba en su alma. 

1. Estando una noche tan mala que quería ex¬ 
cusarme de tener oración, tomé un rosario por ocu¬ 
parme vocalmente, procurando no recoger el enten¬ 
dimiento, aunque en lo exterior estaba recogida en 
un oratorio. Cuando el Señor quiere, poco aprove¬ 
chan estas diligencias. Estuve así bien poco, y ví¬ 
nome un arrobamiento de espíritu con tanto ím 
petu que no hubo poder resistirle. Parecíame estar 
metida en el Cielo, y las primeras personas que allá 
vi fue a mi padre y madre, y tan grandes cosas en 
tan breve espacio como se podía decir un Avema¬ 
ria, que yo quedé bien fuera de mí, pareciéndome 
muy demasiada merced. Esto de en tan breve tiem¬ 
po, ya puede ser fuese más, sino se hace muy poco. 
Temí no fuese alguna ilusión; puesto que no me lo 
parecía, no sabía qué hacer; porque había gran ver¬ 
güenza de ir al confesor con esto. Y no por humil¬ 
de, a mi parecer, sino que me parecía había de bur¬ 
lar de mí y decir: que, ¡qué San Pablo para ver 
cosas del Cielo, o San Jerónimo! Y por haber teni¬ 
do estos santos gloriosos cosas de éstas me hacía 
más temor a mí, y no hacía sino llorar mucho, por¬ 
que no me parecía llevaba ningún camino. En fin, 
aunque más sentí, fui al confesor, porque callar cosa 
jamás osaba, aunque más sintiese en decirla, por el 
gran miedo que tenía de ser engañada. Él, como me 
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vio tan fatiga[da] que me consoló mucho y dijo har¬ 
tas cosas buenas para quitarme de pena. 

2. Andando más el tiempo, me ha acaecido y 
acaece esto algunas veces: íbame el Señor mostran¬ 
do más grandes secretos; porque querer ver el alma 
más de lo que se le representa no hay ningún re¬ 
medio, ni es posible, y así no veía más de lo que 
cada vez quería el Señor mostrarme. Era tanto, que 
lo menos bastaba para quedar espantada y muy apro¬ 
vechada el alma para estimar y tener en poco todas 
las cosas de la vida. Quisiera yo poder dar a enten¬ 
der algo de lo menos que entendía, y pensando 
cómo puede ser, hallo que es imposible; porque en 
sólo la diferencia que hay de esta luz que vemos a 
la que allá se representa, siendo todo luz, no hay 
comparación, porque la claridad del sol parecer cosa 
muy disgustada. En fin, no alcanza la imaginación, 
por muy sutil que sea, a pintar ni trazar cómo será 
esta luz, ni ninguna cosa. de las que el Señor me 
daba a entender con un deleite tan soberano que 
no se puede decir; porque todos los sentidos gozan 
en tan alto grado y suavidad, que ello no se puede 
encarecer, y así es mejor no decir más. 

3. Había una vez estado así más de una hora 
mostrándome el Señor cosas admirables que no me 
parece se quitaba de cabe mí. Díjome: Mira, hija, 
qué pierden los que son contra Mí; no dejes de de¬ 
círselo. ¡Ay, Señor mío, y qué poco aprovecha mi 
dicho a los que sus hechos los tienen ciegos, si Vues¬ 
tra Majestad no les da luz! A algunas personas que 
Vos la habéis dado, aprovechándose han de saber 
vuestras grandezas; mas venias. Señor mío, mostra¬ 
das a cosa tan ruin y miserable, que tengo yo en 
mucho que haya habido nadie que me crea. Bendi¬ 
to sea vuestro nombre y misericordia, al menos a 
mí conocida mejoría he visto en mi alma. Después 
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quisiera ella estarse siempre allí y no tornar a vivir, 
porque fue grande el desprecio que me quedó de 
todo lo de acá. Parecíame basura, y veo yo cuán ba¬ 
jamente nos ocupamos los que nos detenemos en 
ello. 

4. Cuando estaba con aquella señora que he di¬ 
cho (1), me acaeció una vez, estando ya mala del co¬ 
razón (porque, como he dicho, le he tenido recio 
aunque ya no lo es), como era de mucha caridad, 
hízome sacar joyas de oro y piedras, que las tenía 
de gran valor, en especial una de diamantes que 
apreciaban en mucho. Ella pensó que me alegraran. 
Yo estaba riéndome entre mí y habiendo lástima de 
ver lo que estiman los hombres, acordándome de lo 
que nos tiene guardado el Señor, y pensaba cuán 
imposible me sería, aunque yo conmigo misma lo 
quisiese procurar, tener en algo aquellas cosas si e) 
Señor no me quitaba la memoria de* otras. Esto es 
un gran señorío para el alma, tan grande que no sé 
si lo entenderá sino quien lo posee; porque es el 
propio y natural desasimiento, porque es sin trabajo 
nuestro. Todo lo hace Dios; que muestra Su Ma¬ 
jestad estas verdades de manera que quedan tan 
impresas que se ve claro no lo pudiéramos por nos¬ 
otros de aquella manera en tan breve tiempo ad¬ 
quirir. 

5. Quedóme también poco miedo a la muerte, a 
quien yo siempre temía mucho; ahora paréceme fa¬ 
cilísima cosa para quien sirve a Dios, porque en 
un momento se ve el alma libre de esta cárcel y 
puesta en descanso. Que este llevar Dios el espíritu 
y mostrarle cosas tan excelentes en estos arrebata¬ 
mientos, paréceme a mí conforma mucho a cuando 
sale un alma del cuerpo, que en un instante se ve 


(1) Doña Luisa de la Cerda. 
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en todo este bien. Dejemos los dolores de cuando 
se arranca, que hay poco caso que hacer de ellos; 
y a los que de veras amaren a Dios y hubieren dado 
de mano a las cosas de esta vida, más suavemente 
deben de morir. 

6. También me parece me aprovechó mucho para 
conocer nuestra verdadera tierra y ver que somos 
acá peregrinos, y es gran cosa ver lo que hay allá 
y saber a dónde hemos de vivir. Porque si uno ha 
de ir a vivir de asiento a una tierra, esle gran ayuda 
para pasar el trabajo del camino haber visto que es 
tierra a donde ha de estar muy a su descanso, y 
también para considerar las cosas celestiales y pro¬ 
curar que nuestra conversación sea allá, hácese con 
facilidad. Esto es mucha ganancia, porque sólo mirar 
el Cielo recoge el alma, porque como ha querido el 
Señor mostrar algo de lo que hay allá estáse pen¬ 
sando; y acaéceme algunas veces ser los que me 
acompañan y con los que me consuelo los que sé 
que allá viven, y parecerme aquéllos verdaderamen¬ 
te los vivos, y los que acá viven, tan muertos, que 
todo el mundo me parece no me hace compañía, en 
especial cuando tengo aquellos ímpetus. 

7. Todo me parece sueño lo que veo, y que es 
burla, con los ojos del cuerpo: lo que he ya visto 
con los del alma, es lo que ella desea, y como se ve 
lejos, éste es el morir. En fin, es grandísima la mer¬ 
ced que el Señor hace a quien da semejantes visio¬ 
nes, porque, la ayuda mucho, y también a llevar una 
pesada cruz, porque todo no la satisface, todo le da 
en rostro. Y si el Señor no permitiese a veces se ol¬ 
vidase, aunque se torna a acordar, no sé cómo se 
podría vivir. Bendito sea y alabado por siempre ja¬ 
más. Plegue a Su Majestad, por la sangre que su 
Hijo derramó por mí, que ya que ha querido en¬ 
tienda algo de tan grandes bienes y que comience en 
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alguna manera a gozar de ellos, no me acaezca lo 
que a Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. No 
lo permita por quien Él es, que no tengo poco temor 
algunas veces; aunque, por otra parte, y lo muy or¬ 
dinario, la misericordia de Dios me pone seguridad, 
que, pues me ha sacado de tantos pecados, no que¬ 
rrá dejarme de su mano para que me pierda. Esto 
suplico yo a vuestra merced siempre le suplique. 

8. Pues no son tan grandes las mercedes dichas, 
a mi parecer, como ésta que ahora diré, por muchas 
causas y grandes bienes que de ella me quedaron y 
gran fortaleza en el alma; aunque, mirada cada cosa 
por sí, es tan grande, que no hay qué comparar. 

9. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, des¬ 
pués de misa: fuime a una parte bien apartada a 
donde yo rezaba muchas veces, y comencé a leer en 
un Cartujano esta fiesta (2); y, leyendo las señales 
que han de tener los que comienzan y aprovechan 
y los perfectos, para entender está con ellos el Es¬ 
píritu Santo, leídos estos tres estados, parecióme, 
por la bondad de Dios, que no dejaba de estar con¬ 
migo, a lo que yo podía entender. Estándole alaban¬ 
do y acordándome de otra vez que lo había leído, 
que estaba bien falta de todo aquello, que lo veía 
yo muy bien, así como ahora entendía lo contrario 
de mí, y así conocí era merced grande la que el Se¬ 
ñor me había hecho. Y así comencé a considerar el 
lugar que tenía en el infierno merecido por mis pe¬ 
cados, y daba muchos loores a Dios, porque no me 
parecía conocía mi alma, según la veía trocada. Es- 


(2) La Vida de Cristo, escrita en latín por Ludolfo de Sa¬ 
jorna, fue trasladada a nuestro romance en tiempo del car¬ 
denal Cisneros por Ambrosio de Montesinos, La primera edi¬ 
ción salió de las prensas de Alcalá de Henares, de 1502 a 
1503. El título que a la obra dio Montesinos reza: Vita Christi 
Cartuxano. 
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tando en esta consideración, diome un ímpetu gran¬ 
de, sin entender yo la ocasión; parecía que el alma 
se me quería salir del cuerpo, porque no cabía en 
ella ni se hallaba capaz de esperar tanto bien. Era 
ímpetu tan excesivo, que no me podía valer, y, a mi 
parecer, diferente de otras veces, ni entendía qué 
había el alma, ni qué ‘quería, que tan alteraba esta¬ 
ba. Arriméme, que aun sentada no podía estar, por¬ 
que la fuerza natural me faltaba toda. 

10. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una 
paloma, bien diferente de las de acá, porque no te¬ 
nía estas plumas, sino las alas de unas conchicas 
que echaban de sí gran resplandor. Era grande más 
que paloma, paréceme que oía el ruido que hacía 
con las alas. Estaría aleando espacio de un Avema¬ 
ria. Ya el alma estaba de tal suerte, que, perdiéndo¬ 
se así de sí la perdió de vista. Sosegóse el espíritu 
con tan buen huésped, que, según mi parecer, la 
merced tan maravillosa le debía de sosegar y espan¬ 
tar; y como comenzó a gozarla, quitósele el miedo 
y comenzó la quietud con el gozo, quedando en 
arrobamiento. 

11. Fue grandísima la gloria de este arrobamien¬ 
to. Quedé lo más de la Pascua tan embobada y ton¬ 
ta, que no sabía qué hacerme, ni cómo cabía en mí 
tan gran favor y merced. No oía ni veía, a manera 
de decir, con gran gozo interior. Desde aquel día 
entendí quedar con grandísimo aprovechamiento en 
más subido amor de Dios y las virtudes muy más 
fortalecidas. Sea bendito y alabado por siempre. 
Amén. 

12. Otra vez vi la misma paloma sobre la cabeza 
de un padre de la Orden de Santo Domingo (3), 
salvo que me pareció los rayos y resplandor de las 


(3) Fray Pedro Ibáñez. 
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mismas alas que se extendían mucho más. Dióseme 
a entender había de traer almas a Dios. 

13. Otra vez vi estar a nuestra Señora poniendo 
una capa muy blanca al Presentado de esta misma 
Orden (4), de quien he tratado algunas veces. Díjo- 
me que por el servicio que la había hecho en ayu¬ 
dar a que se hiciese esta casa le daba aquel manto 
en señal que guardaría su alma en limpieza de ahí 
adelante y que no caería en pecado mortal. Yo ten¬ 
go cierto que así fue; porque desde a pocos años 
murió, y su muerte y lo que vivió fue con tanta 
penitencia la vida, y la muerte con tanta santidad, 
que, a cuanto se puede entender, no hay que poner 
duda. Díjome un fraile que había estado a su muer¬ 
te, que antes que expirase le dijo cómo estaba con 
él Santo Tomás. Murió con gran gozo y deseo de sa¬ 
lir de este destierro. Después me ha aparecido algu¬ 
nas veces con muy gran gloria y díchome algunas 
cosas. Tenía tanta oración, que cuando murió, que 
con la gran flaqueza la quisiera excusar, no podía, 
porque tenía muchos arrobamientos. Escribióme poco 
antes que muriese que qué medio tendría; porque, 
como acababa de decir misa, se quedaba con arro¬ 
bamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Diole 
Dios al fin el premio de lo mucho que había servido 
toda su vida. 

14. Del rector de la Compañía de Jesús (5), que 
algunas veces he hecho de él mención, he visto al¬ 
gunas cosas de grandes mercedes que el Señor le 
hacía, que por no alargar, no las pongo aquí. Acae¬ 
cióle una vez un gran trabajo, en que fue muy per¬ 
seguido, y se vio muy afligido. Estando yo un día 

(4) El Padre Ibáñez. 

(5) Aunque Gracián y María de San José dicen que la 
Santa habla del Padre Baltasar Alvarez, parece referirse al 
Padre Gaspar de Salazar. 
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oyendo misa, vi a Cristo en la cruz cuando alzaba 
la Hostia; díjome algunas palabras que le dijese de 
consuelo, y otras previniéndole de lo que estaba por 
venir y poniéndole delante lo que había padecido 
por él y que se aparejase para sufrir. Diole esto mu¬ 
cho consuelo y ánimo, y todo ha pasado después 
como el Señor me lo dijo. 

15. De los de la Orden de este Padre, que es la 
Compañía de Jesús, toda la Orden junta, he visto 
grandes cosas: vilos en el Cielo con banderas blan¬ 
cas en las manos algunas veces, y, como digo, otras 
cosas he visto de ellos de mucha admiración; y así 
tengo esta Orden en gran veneración, porque los he 
tratado mucho y veo conforme su vida con lo que 

el Señor me ha dado de ellos a entender. 

• 

16. Estando una noche en oración comenzó el 
Señor a decirme algunas palabras, trayéndome a la 
memoria por ellas cuán mala había sido mi vida, 
que me hacían harta confusión y pena; porque, aun¬ 
que no van con rigor, hacen un sentimiento y pena 
que deshacen, y siéntese más aprovechamiento de 
conocernos con una palabra de éstas que en mu 
chos días que nosotros consideremos nuestra mise¬ 
ria; porque trae consigo esculpida una verdad que 
no la podemos negar. Representóme las voluntades 
con tanta vanidad que había tenido, y díjome que 
tuviese mucho querer que se pusiese en Él voluntad 
que tan mal se había gastado como la mía y admi¬ 
tirla Él. Otras veces me dijo que me acordase cuan¬ 
do parece tenía por honra el ir contra la suya. Otras, 
que me acordase lo que le debía que, cuando yo le 
daba mayor golpe, estaba Él haciéndome mercedes. 
Si tenía algunas faltas, que no son pocas, de mane¬ 
ra me las da Su Majestad a entender, que toda pa¬ 
rece me deshago, y como tengo muchas, es muchas 
veces. Acaecíame reprenderme el confesor, y que- 
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rerme consolar en la oración, y hallar allí la repren¬ 
sión verdadera. 

17. Pues tornando a lo que decía, como comen¬ 
zó el Señor a traerme a la memoria mi ruin vida, a 
vuelta de mis lágrimas, como yo entonces no había 
hecho nada, a mi parecer, pensé si me quería hacer 
alguna merced. Porque es muy ordinario, cuando al¬ 
guna particular merced recibo del Señor, haberme 
primero deshecho a mí misma, para que vea más 
claro cuán fuera de merecerlas yo son; pienso lo 
debe el Señor de hacer. Desde ha un poco, fue tan 
arrebatado mi espíritu, que casi me pareció estaba 
del todo fuera del cuerpo; al menos no se entien¬ 
den que se vive en él. Vi a la Humanidad sacratí¬ 
sima con más excesiva gloria que jamás la había vis¬ 
to. Representóme por una noticia admirable y clara 
estar metido en los pechos del Padre. Esto no sabré 
yo decir cómo es, porque sin ver me pareció me vi 
presente en aquella Divinidad. Quedé tan espantada 
y de tal manera, que me parece pasaron algunos días 
que no podía tornar en mí; y siempre me parecía 
traía presente aquella majestad del Hijo de Dios, 
aunque no era como la primera. Esto bien lo enten¬ 
día yo, sino que queda tan esculpido en la imagina¬ 
ción, que no lo puede quitar de sí, por en breve que 
haya pasado, por algún tiempo, y es harto consuelo 
y aun aprovechamiento. 

18. Esta misma visión he visto otras tres veces. 
Es, a mi parecer, la más subida visión que el Señor 
me ha hecho merced que vea y trae consigo gran¬ 
dísimos provechos. Parece que purifica el alma en 
gran manera, y quita la fuerza casi del todo a esta 
nuestra sensualidad. Es una llama grande, que pa¬ 
rece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida, 
porque ya que yo, gloria a Dios, no los tenía en co¬ 
sas vanas, declaróseme aquí bien cómo era todo va- 
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nidad, y cuán vanos, y cuán vanos (6) son los seño¬ 
ríos de acá; y es un enseñamiento grande para le¬ 
vantar los deseos en la pura verdad. Queda impreso 
un acatamiento que no sabré yo decir cómo, mas es 
muy diferente de lo que acá podemos adquirir. Hace 
un espanto al alm a grande de ver cómo osó, ni pue¬ 
de nadie osar, ofender una Majestad tan grandísima. 

19. Algunas veces habré dicho estos efectos de 
visiones y otras cosas, mas ya he dicho que hay más 
y menos aprovechamiento: de ésta queda grandísi¬ 
mo. Cuando yo me llegaba a comulgar y me acorda¬ 
ba de aquella Majestad grandísima que había visto, 
y miraba que era el que estaba en el Santísimo Sa¬ 
cramento (y muchas veces quiere el Señor que le 
vea en la Hostia), los cabellos se me espeluznaban, 
y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor míol Mas 
si no encubrierais vuestra grandeza, ¿quién osara 
llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y mise¬ 
rable con tan gran Majestad? Bendito seáis, Señor. 
Alaben os los ángeles y todas las criaturas, que así 
medís las cosas con nuestra flaqueza, para que, go¬ 
zando de tan soberanas mercedes, no nos espante 
vuestro gran poder de manera que aún no las ose¬ 
mos gozar, como gente flaca y miserable. 

20. Podríamos acaecer lo que a un labrador, y 
esto sé cierto que pasó así. Hallóse un tesoro, y como 
era más que cabía en su ánimo, que era bajo, en 
viéndose con él le dio una tristeza, que poco a poco 
se vino a morir de puro afligido y cuidadoso de no 
saber qué hacer de él. Si no le hallara junto, sino 
que poco a poco se le fueran dando y sustentando 
con ello, viviera más contento que siendo pobre, y 
no le costara la vida. 

(6) Así viene en el original, para mayor énfasis de la 
frase. 
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21. ¡Oh riqueza de los pobres, y qué admirable¬ 
mente sabéis sustentar las almas, y sin que vean tan 
grandes riquezas, poco a poco se las vais mostrando! 
Cuando yo veo una Majestad tan grande disimulada 
en cosa tan poca como es la Hostia, es así que des¬ 
pués acá a mí me admira sabiduría tan grande, y no 
sé cómo me da el Señor ánimo ni esfuerzo para lle¬ 
garme a él; si £1, que me ha hecho tan grandes mer¬ 
cedes y hace, no me le diese, ni sería posible poderlo 
disimular, ni dejar de decir a voces tan grandes ma¬ 
ravillas. Pues ¿qué sentirá una miserable como yo, 
cargada de abominaciones, y que con tan poco te¬ 
mor de Dios ha gastado su vida, de verse llegar a 
este Señor de tan gran Majestad cuando quiere que 
mi alma le vea? ¿Cómo ha de juntar boca, que tan¬ 
tas palabras ha hablado contra el mismo Señor, a 
aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de 
piedad? Que duele mucho más y aflige el alma, por 
no haberle servido, el amor que muestra aquel ros¬ 
tro de tanta hermosura con una ternura y afabili¬ 
dad, que temor pone la Majestad que ve en Él. Mas 
¿que podría yo sentir dos veces que vi esto? ¿Qué 
diré? 

22. Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy 
por decir que, en alguna manera, en estas grandes 
aflicciones que siente mi alma he hecho algo en 
vuestro servicio. ¡Ay, que no sé qué me digo, que. 
casi sin hablar yo, escribo ya esto! ; porque me hallo 
turbada y algo fuera de mí, como he tornado a traer 
a mi memoria estas cosas. Bien dijera, si viniera de 
mí este sentimiento, que había hecho algo por Vos. 
Señor mío; más pues no puede haber buen pensamiento 
si Vos no le dais, no hay que agradecerme; yo soy la 
deudora, Señor, y Vos el ofendido. 

23. Llegando una vez a comulgar, vi dos demo¬ 
nios con los ojos del alma, más claro que con los del 
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cuerpo, con muy abominable figura. Paréceme que 
los cuernos rodeaban la garganta del pobre sacer¬ 
dote, y vi a mi Señor con la Majestad que tengo di¬ 
cha puesto en aquellas manos, en la Forma que me 
iba a dar, que se veía claro ser ofendedoras suyas, 
y entendí estar aquel alma en pecado mortal. ¿Qué 
sería. Señor mío, ver nuestra hermosura entre figu¬ 
ras tan abominables? Estaban ellos como amedren¬ 
tados y espantados delante de Vos; que de buena 
gana parece que huyeran si Vos los dejarais ir. Dio- 
me tan gran turbación, que no sé cómo pude comul¬ 
gar, y quedé con gran temor, pareciéndome que si 
fuera visión de Dios, que no permitiera Su Majestad 
viera yo el mal que estaba en aquel alma. Díjome el 
mismo Señor que rogase por Él, y que lo había per¬ 
mitido para que entendiese yo la fuerza que tienen 
las palabras de la consagración, y cómo no deja Dios 
de estar allí por malo que sea el sacerdote que las 
dice; y para que viese su gran bondad, cómo se 
pone en aquellas manos de su enemigo, y todo para 
bien mío y de todos. Entendí bien cuán más obliga¬ 
dos están los sacerdotes a ser buenos que otros y 
cuán recia cosa es tomar este Santísimo Sacramento 
indignamente, y cuán señor es el demonio del alma 
que está en pecado mortal. Harto gran provecho me 
hizo y harto conocimiento me puso de lo que debía 
a Dios. Sea bendito por siempre jamás. 

24. Otra vez me acaeció así otra cosa que me es¬ 
pantó muy mucho. Estaba en una parte a donde se 
murió cierta persona que había vivido harto mal, 
según supe, y muchos años. Mas había dos que tenía 
enfermedad, y en algunas cosas parece estaba con 
enmienda. Murió sin confesión, mas con todo esto 
no me parecía a mí que se había de condenar. Es¬ 
tando amortajado el cuerpo, vi muchos demonios to¬ 
mar aquel cuerpo, y parecía que jugaban con él, y 
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hacían también justicias en él, que a mí me puso 
gran pavor; que con garfios grandes le traían de uno 
en otro. Como le vi llevar a enterrar con la honra 
y ceremonias que a todos, yo estaba pensando la 
bondad de Dios cómo no quería fuese infamada aquel 
alma, sino que fuese encubierto ser su enemiga. 

25. Estaba yo medio boba de lo que había visto. 
En todo el Oficio no vi más demonio; después, 
cuando echaron el cuerpo en la sepultura, era tanta 
la multitud que estaban dentro para tomarle, que 
yo estaba fuera de mí de verlo, y no era menester 
poco ánimo para disimularlo. Consideraba qué ha¬ 
rían de aquel alma cuando así se enseñoreaban del 
triste cuerpo. Pluguiera el Señor que esto que yo vi, 
cosa espantosa, vieran todos los que están en mal 
estado, que me parece fuera gran cosa para hacerlos 
vivir bien. Todo esto me hace más conocer lo que 
debo a Dios y de lo que me ha librado. Anduve 
harto temerosa hasta que lo traté con mi confesor, 
pensando si era ilusión del demonio para infamar 
aquel alma, aunque no estaba tenida por de mucha 
cristiandad. Verdad es que, aunque no fuese ilusión, 
siempre me hace temor que se me acuerda. 

26. Ya que he comenzado a decir de visiones de 
difuntos, quiero decir algunas cosas que el Señor ha 
sido servido en este caso que vea de algunas almas. 
Diré pocas por abreviar, y por no ser necesario, digo 
para ningún aprovechamiento. Dijéronme era muer¬ 
to nuestro Provincial que había sido, y cuando mu¬ 
rió lo era de otra provincia, a quien yo había tratado 
y debido algunas buenas obras. Era persona de mu¬ 
chas virtudes. Como lo supe que era muerto, diome 
mucha turbación, porque temí su salvación, que ha¬ 
bía sido veinte años prelado, cosa que yo temo mu¬ 
cho, cierto, por parecerme cosa de mucho peligro 
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tener el cargo de almas, y con mucha fatiga me fui 
a un oratorio. Dile todo el bien que había hecho en 
mi vida, que sería bien poco, y así lo dije al Señor 
que supliesen los méritos suyos lo que había menes¬ 
ter aquel alma para salir de purgatorio. 

27. Estando pidiendo esto al Señor lo mejor que 
yo podía, parecióme salía del profundo de la tierra 
a mi lado derecho y vile subir al Cielo con grandí¬ 
sima alegría. Él era ya bien viejo, mas vile de edad 
de treinta años, y aun menos me pareció, y con el 
resplandor en el rostro. Pasó muy en breve esta vi¬ 
sión; mas en tanto extremo quedé consolada, que 
nunca me pudo dar más pena su muerte, aunque 
veía fatigadas personas hartas por él, que era muy 
bienquisto. Era tanto el consuelo que tenía mi alma, 
que ninguna cosa se me daba, ni podía dudar en que 
era buena visión; digo que no era ilusión. Había no 
más de quince días que era muerto; con todo, no 
descuidé le encomendase a Dios y hacerlo yo, salvo 
que no podía con aquella voluntad que si no hubiera 
visto esto; porque, cuando así el Señor me lo mues¬ 
tra y después las quiero encomendar a Su Majestad, 
paréceme, sin poder más, que es como dar limosna 
al rico. Después supe, porque murió bien lejos de 
aquí, la muerte que el Señor le dio, que fue de tan 
gran edificación, que a todos dejó espantados del 
conocimiento y lágrimas y humildad con que murió. 

28. Habíase muerto una monja en casa, había 
poco más de día y medio, harto sierva de Dios. Es¬ 
tando diciendo una lección de difuntos una monja, 
que se decía por ella en el coro, yo estaba en pie 
para ayudarla a decir el verso. A la mitad de la lec¬ 
ción la vi, que me pareció salía el alma de la parte 
que la pasada y que se iba al Cielo. Esta no fue vi¬ 
sión imaginaria, como la pasada, sino como otras 
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que he dicho; mas no se duda más que las que se 
ven (7). 

29. Otra monja se murió en mi misma casa de 
hasta dieciocho o veinte años. Siempre había sido 
enferma y muy sierva de Dios, amiga del coro y har¬ 
to virtuosa. Yo cierto pensé no entrara en purgato¬ 
rio, porque eran muchas las enfermedades que ha¬ 
bía pasado, sino que le sobraban méritos. Estando 
en las Horas antes que la enterrasen, habría cuatro 
horas que era muerta, entendía salir del mismo lugar 
e irse al Cielo. 

30. Estando en un Colegio de la Compañía de 
Jesús, con los grandes trabajos que he dicho tenía 
algunas veces, y tengo, de alma y de cuerpo, estaba 
de suerte que aun un buen pensamiento, a mi pare¬ 
cer, no podía admitir. Habíase muerto aquella no¬ 
che un hermano de aquella casa de la Compañía (8), 
y estando como podía encomendándole a Dios y 
oyendo misa de otro Padre de la Compañía por él. 
diome un gran recogimiento, y vile subir al Cielo 
con mucha gloria y al Señor con él. Por particular 
favor entendí era ir Su Majestad con él. 

31. Otro fraile de nuestra Orden (9), harto buen 
fraile, estaba muy malo, y estando yo en misa me 
dio un recogimiento, y vi cómo era muerto y subir 
al Cielo sin entrar en purgatorio. Murió aquella hora 
que yo lo vi, según supe después. Yo me espanté de 
que no había entrado en purgatorio. Entendí que por 

(7) En éste y en el siguiente párrafo habla de dos reli¬ 
giosas de la Encamación, porque cuando escribía esto no 
había muerto aún ninguna en San José. 

(8) Llamábase este hermano Alonso de Henao, que había 
venido del colegio de Alcalá, y murió el 11 de abril de 1557. 

(9) “Fray Matía”, nota Gracián. Su nombre completo es 
Diego Matías, carmelita calzado de Avila, religioso de muy 
aventajado espíritu y confesor por algún tiempo de la Encar¬ 
nación. 



340 


VIDA DE SANTA TERESA 


haber sido fraile que había guardado bien su profe¬ 
sión, le habían aprovechado las Bulas de la Orden 
para no entrar en purgatorio. No entiendo por qué 
no está el ser fraile en el hábito, digo en traerle, para 
gozar del estado de más perfección, que es ser fraile. 

32. No quiero decir más de estas cosas; porque, 
como he dicho, no hay para qué, aunque son hartas 
las que el Señor me ha dado merced que vea. Mas 
no he entendido, de todas las que he visto, dejar 
ningún alma de entrar en purgatorio, si no es la de 
este Padre y el Santo fray Pedro de Alcántara y el 
Padre dominico que queda dicho (10). De algunos ha 
sido el Señor servido vea los grados que tienen de 
gloria, representándoseme en los lugares que se po¬ 
nen. Es grande la diferencia qué hay de unos a 
otros. 


CAPITULO 39 

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes 
que le ha hecho el Señor. Trata de cómo le prometió de 
hacer por las personas que ella le pidiese. Dice algunas 
cosas señaladas en que le ha hecho Su Majestad este favor. 

1. Estando yo una vez importunando al Señor 
mucho porque diese vista a una persona que yo te¬ 
nía obligación, que la había del todo casi perdido, 
yo teníale gran lástima, y temía por mis pecados no 
me había el Señor de oír. Aparecióme como otras 
veces y comenzóme a mostrar la llaga de la mano 
izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande que 
en ella había tenido. Parecíame que a vuelta del cla¬ 
vo sacaba la carne. Veíase bien el gran dolor, que 
me lastimaba mucho, y díjome que quien aquello 


(10) Escribía esto la Santa del Padre Pedro Ibáñez en 1565. 
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había pasado por mí, que no dudase sino que mejor 
haría lo que le pidiese; que Él me prometía que nin¬ 
guna cosa le pidiese que no la hiciese, que ya sabía 
Él que yo no pediría sino conforme a su gloria, y 
que así haría esto que ahora pedía; que aun cuando 
no le servía, mirase yo que no le había pedido cosa 
que no la hiciese mejor que yo lo sabía pedir; que 
cuán mejor lo haría ahora que sabía le amaba; que 
no dudase de esto. No creo pasaron ocho días, que 
el Señor no tornó la vista a aquella persona. Esto 
supo mi confesor luego. Ya puede ser no fuese por 
mi oración; mas yo, como había visto esta visión, 
quedóme una certidumbre, que, por merced hecha a 
mí, di a Su Majestad las gracias. 

2. Otra vez estaba una persona muy enferma de 
una enfermedad muy penosa, que por ser no sé de 
qué hechura no la señalo aquí (1). Era cosa incom¬ 
parable lo que había dos meses que pasaba y estaba 
en un tormento que se despedazaba. Fuele a ver mi 
confesor, que era el rector que he dicho, y húbole 
gran lástima, y díjome que en todo caso le fuese a 
ver, que era persona que yo lo podía hacer, por ser 
mi deudo. Yo fui y movióme a tener de él tanta pie¬ 
dad, que comencé muy importunamente a pedir su 
salud al Señor. En esto vi claro, a todo mi parecer, 
la merced que me hizo; porque luego otro día esta¬ 
ba del todo bueno de aquel dolor. 

3. Estaba una vez con grandísima pena, porque 
sabía que una persona, a quien yo tenía mucha obli¬ 
gación, quería hacer una cosa harto contra Dios y 
su honra, y estaba ya muy determinado a ello. Era 
tanta mi fatiga, que no sabía qué hacer; remedio 
para que lo dejase ya parecía que no le había. Su¬ 
pliqué. a Dios muy de corazón que le pusiese; mas 


(1) Habla de Pedro Mejía, pariente de la Santa. 
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hasta verlo, no podía aliviarse mi pena. Fuime, es¬ 
tando así, a una ermita bien apartada, que las hay 
en este monasterio, y estando en una, a donde está 
Cristo a la Columna, suplicándole me hiciese esta 
merced, oí que me hablaba una voz muy suave, como 
metida en un silbo. Yo me espelucé toda, que me 
hizo temor, y quisiera entender lo que me decía; 
mas no pude, que pasó muy en breve (2). Pasado mi 
temop, que fue presto, quedé con un sosiego y gozo 
y deleite interior, que yo me espanté que sólo oír 
una voz, que esto oílo con los oídos corporales y sin 
entender palabra, hiciese tanta operación en el alma. 
En esto vi que se había de hacer lo que pedía, y 
así fue que se me quitó del todo la pena, en cosa que 
aún no era, como si lo viera hecho como fue después. 
Díjelo a mis confesores, que tenía entonces dos. har 
to letrados y siervos de Dios (3). 

4. Sabía que una persona que se había determi¬ 
nado a servir muy de veras a Dios y tenía algunos 
días oración, y en ella le hacía Su Majestad muchas 
mercedes, y que por ciertas ocasiones que había te¬ 
nido la había dejado, y aún no se apartaba de ellas, 
y eran bien peligrosas. A mí me dio grandísima pena, 
por ser persona a quien quería mucho y debía; creo 
fue más de un mes, que no hacía sino suplicar a Dios 
tornase esta alma a Sí. Estando un día en oración, 
vi un demonio cabe mí que hizo unos papeles que te¬ 
nía en la mano pedazos con mucho enojo. A mí me 


(2) De una casilla vieja que servía de palomar y estaba 
dentro de la cerca de la huerta, hizo la Santa la ermita del 
Santo Cristo de la Columna. Entrando en ella, a la derecha, 
y sobre un pequeño saliente está la imagen de Jesús, con una 
llaga en el codo del brazo izquierdo que le da gracia especial. 
La imagen, si no es un primoi artístico, es muy devota y 
compasiva e infunde al contemplarla amor muy tierno. En¬ 
frenté de esta imagen hay otra de San Pedro llorando. 

(3) Padres García de Toledo y Domingo Báñez. 
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dio gran consuelo que me pareció se había hecho lo 
que pedía; y así fue, que después lo supe que había 
hecho una confesión con gran contrición, y tomóse 
tan de veras a Dios, que espero en Su Majestad ha 
de ir siempre muy adelante. Sea bendito por todo. 
Amén. 

5. En esto de sacar nuestro Señor almas de pe¬ 
cados graves por suplicárselo yo, y otras traídolas 
a más perfección, es muchas veces. Y de sacar almas 
de purgatorio y otras cosas señaladas, son tantas las 
mercedes que en esto el Señor me ha hecho, que 
sería cansarme y cansar a quien lo leyese si las hu¬ 
biese de decir, y mucho más en salud de almas que 
de cuerpos. Esto ha sido cosa muy conocida y que 
de ello hay hartos testigos. Luego, luego dábame mu¬ 
cho escrúpulo porque yo no podía dejar de creer que 
el Señor lo hacía por mi oración, dejemos ser lo prin¬ 
cipal que sola su bondad; mas son ya tantas las co¬ 
sas y tan vistas de otras personas, que no me da pena 
creerlo y alabo a Su Majestad y háceme confusión, 
porque no soy más deudora, y háceme, a mi parecer, 
crecer el deseo de servirle y avívase el amor. Y lo 
que más me espanta es que las que el Señor ve no 
convienen, no puedo, aunque quiero, suplicárselo, 
sino con tan poca fuerza y espíritu y cuidado, que, 
aunque más yo quiero forzarme, es imposible; como 
otras cosas que Su Majestad ha de hacer, que veo 
que puedo pedirlo muchas veces y con gran impor¬ 
tunidad; aunque yo no traiga este cuidado, parece 
que se me representa delante. 

6. Es grande la diferencia de estas dos maneras 
de pedir, que no sé cómo declararlo, porque aunque 
lo uno pido, que no dejo de esforzarme a suplicarlo 
al Señor, aunque no sienta en mí aquel hervor que 
en otras; aunque mucho me toquen, es como quien 
tiene trabada la lengua, que aunque quiere hablar no 
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puede, y si habla, es de suerte que ve que no le en¬ 
tienden, o como quien habla claro y despierto a quien 
ve que de buena gana le está oyendo. Lo uno se pide, 
digamos ahora, como oración vocal, y lo otro en con¬ 
templación tan subida, que se representa el Señor de 
manera que se entiende que nos entiende y que se 
huelga Su Majestad de que se lo pidamos y de ha¬ 
cernos merced. Sea bendito por siempre, que tanto da 
y tan poco le doy yo. Porque ¿qué hace. Señor mío, 
quien no se deshace toda por Vos? ¡Y qué de ello, 
qué de ello, qué de ello, y otras mil veces lo puedo 
decir, me falta para esto! Por eso no había de que¬ 
rer vivir (aunque hay otras causas), porque no vivo 
conforme a lo que os debo. ¡Con qué de imperfec¬ 
ciones me veo!, ¡con qué flojedad en serviros! Es 
cierto que algunas veces me parece quería estar sin 
sentido por no entender tanto mal de mí. El que 
puede lo remedie. 

7. Estando en casa de aquella señora que he di¬ 
cho (4), a donde había menester estar con cuidado 
y considerar siempre la vanidad que consigo traen 
todas las cosas de la vida, porque estaba muy esti¬ 
mada y era muy loada y ofrecíanse hartas cosas a 
que me pudiera bien apegar, si mirara a mí; mas 
miraba el que tiene verdadera vista a no me dejar 
de su mano. 

8. Ahora que digo de verdadera vista, me acuer¬ 
do de los grandes trabajos que se pasan en tratar (per¬ 
sonas a quien Dios ha llegado a conocer lo que es 
verdad) en estas cosas de la tierra, a donde tanto se 
encubre, como una vez el Señor me dijo. Que mu¬ 
chas cosas de las que aquí escribo no son de mi ca¬ 
beza, sino que me las decía este mi Maestro celes¬ 
tial ; y porque en las cosas que yo señaladamente digo: 


(4) Doña Luisa de la Cerda. 
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«esto entendí», o «me dijo el Señor», se me hace 
escrúpulo grande poner o quitar una sola sílaba que 
sea, cuando puntualmente no se me acuerdo bien 
todo, va dicho como de mí, o porque algunas cosas 
también lo serán. No llamo mío lo que es bueno, que 
ya sé no hay cosa en mí, sino lo que tan sin mere¬ 
cerlo me ha dado el Señor; sino llamo «dicho de 
mí», a no ser dado a entender en revelación. 

9. Mas, ;ay, Dios mío, y cómo aun en las espi¬ 
rituales queremos muchas veces entender las cosas 
por nuestro parecer y muy torcidas de la verdad, tan 
bien como en las del mundo, y nos parece que he¬ 
mos de tasar nuestro aprovechamiento por los años 
que tenemos algún ejercicio de oración, y aun pare¬ 
ce queremos poner tasa a quien sin ninguna da sus 
dones cuando quiere, y puede dar en medio año más 
a uno que a otro en muchos! Y es cosa ésta que 
la tengo tan vista, por muchas personas, que yo me 
espanto cómo nos podemos detener en esto. 

10. Bien creo no estará en este engaño quien tu¬ 
viere talento de conocer espíritus y le hubiere el Se¬ 
ñor dado humildad verdadera; que éste juzga por 
los efectos y determinaciones y amor y dale el Se¬ 
ñor luz para que lo conozca. Y en esto mira el ade¬ 
lantamiento y aprovechamiento de las almas, que no 
en los años; que en medio puede uno haber alcan¬ 
zado más que otro en veinte; porque, como digo, 
dalo el Señor a quien quiere y aun a quien mejor se 
dispone. Porque veo yo venir ahora a esta casa unas 
doncellas que son de poca edad, y en tocándolas 
Dios y dándoles un poco de luz y amor, digo en un 
poco de tiempo que les hizo algún regalo, no le 
aguardaron, ni se les puso cosa delante, sin acordar¬ 
se del comer, pues se encierran para siempre en casa 
sin renta, como quien no estima la vida por el que 
sabe que las ama. Déjanlo todo, ni quieren voluntad. 
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ni se les pone delante que puedan tener descontento 
en tanto encerramiento y estrechura todas juntas se 
ofrecen en sacrificio por Dios. 

11. ¡Cuán de buena gana les doy yo aquí la ven¬ 
taja! Y había de andar avergonzada delante de Dios; 
porque lo que Su Majestad no acabó conmigo en 
tanta multitud de años como ha que comencé a te¬ 
ner oración y me comenzó a hacer mercedes, acaba 
con ellas en tres meses, y aun con alguna en tres 
días, con hacerlas muchas menos que a mí, aunque 
bien las paga Su Majestad. A buen seguro que no es¬ 
tán descontentas por lo que por El han hecho. 

12. Para esto querría yo se nos acordase de los 
muchos años a los que los tenemos de profesión y 
las personas que los tienen de oración, y no para fa¬ 
tigar a los que en poco tiempo van más adelante, 
con hacerlos tornar atrás, para que anden a nuestro 
paso; y a los que vuelan como águilas con las mer¬ 
cedes que les hace Dios quererlos hacer andar como 
pollo trabado. Sino que pongamos los ojos en Su 
Majestad, y si los viéremos con humildad darles la 
rienda, que el Señor que los hace tantas mercedes no 
los dejará despeñar. Fíanse ellos mismos de Dios, 
que esto les aprovecha la verdad que conocen de la 
fe; ¿y no los fiaremos nosotros, sino que queremos 
medirlos por nuestra medida conforme a. nuestros 
bajos ánimos? No así, sino que, si no alcanzamos 
sus grandes efectos y determinaciones, porque sin 
experiencia se pueden mal entender, humillémonos y 
no lo condenemos; que, con parecer que miramos 
su provecho, nos le quitamos a nosotros y perdemos 
esta ocasión que el Señor pone para humillarnos y 
para que entendamos lo que nos falta y cuán más 
desasidas y llegadas a Dios deben estar estas almas 
que las nuestras, pues tanto Su Majestad se llega 
a ellas. 
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13. No entiendo otra cosa ni la querría entender, 
sino que oración de poco tiempo que hace efectos 
muy grandes (que luego se entienden, que es impo¬ 
sible que los haya para dejarlo todo sólo por con¬ 
tentar a Dios, sin gran fuerza de amor), yo la querría 
más que la de muchos años, que nunca acabó de de¬ 
terminarse más al postrero que al primero a hacer 
cosa que sea nada por Dios; salvo si unas cositas 
menudas como sal, que no tienen peso ni tomo, que 
parece un pájaro se las llevara en el pico, no tene¬ 
mos por gran efecto y mortificación; que de algunas 
cosas hacemos caso, que hacemos por el Señor, que 
es lástima las entendamos, aunque se hiciesen mu¬ 
chas. Yo soy ésta y olvidaré las mercedes a cada 
paso. No digo yo que no las tendrá Su Majestad en 
mucho, según es bueno; mas querría yo no hacer 
caso de ellas, ni ver que las hago, pues no son nada. 
Mas perdonadme, Señor mío, y no me culpéis, que 
con algo me tengo de consolar, pues no os sirvo en 
nada, que si en cosas grandes os sirviera, no hiciera 
caso de las nonadas. ¡Bienaventuradas las personas 
que os sirven con obras grandes! Si con haberlas 
yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no que¬ 
daría muy atrás en contentaros; mas no valgo nada, 
Señor mío. Ponedme Vos el valor, pues tanto me 
amáis. 

14. Acaecióme un día de éstos que, con traer 
un Breve de Roma para no poder tener renta este 
monasterio (5) se acabó del todo, que paréceme ha 
costado algún trabajo, estando consolada de verlo 
así incluido y pensando los que había tenido y ala¬ 
bando al Señor que en algo se había querido servir 
de mí, comencé a pensar las cosas que había pasado 
Y es así que en cada una de las que parecía era 
algo, que yo había hecho, hallaba tantas faltas e im- 


(5) Lleva el Breve fecha de 17 de julio de 1565. 
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perfecciones, y a veces poco ánimo, y muchas poca 
fe; porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido 
cuanto el Señor me dijo de esta casa se había de 
hacer, nunca detertninadamente lo acababa de creer, 
ni tampoco lo podía dudar. No sé cómo era esto. 
Es que muchas veces, por una parte me parecía im¬ 
posible, por otra no lo podía dudar, digo creer que 
no se había de hacer. En fin, hallé lo bueno haberlo 
el Señor todo de su parte, y lo malo yo, y así dejé 
de pensar en ello, y no querría se me acordase por 
no tropezar con tantas faltas mías. Bendito sea Él 
que de todas saca bien, cuando es servido. Amén. 

15. Pues digo que es peligroso ir tasando los años 
que se han tenido de oración, que aunque haya hu¬ 
mildad, parece puede quedar un no sé qué de parecer 
se merece algo por lo servido. No digo yo que no lo 
merecen y les será bien pagado; mas cualquier es¬ 
piritual que les parezca que por muchos años que 
haya tenido oración merece estos regalos de espíri¬ 
tu, tengo yo por cierto que no subirá a la cumbre 
de él. ¿No es harto que haya merecido le tenga Dios 
de su mano para no hacerle las ofensas que antes que 
tuviese ocasión le hacía, sino que le pongo pleito por 
sus dineros, como dicen? No me parece profunda 
humildad. Ya puede ser lo sea; mas yo por atrevi¬ 
miento lo tengo; pues yo, con tener poca humildad, 
no me parece jamás he osado. Ya puede ser que, 
como nunca he servido, no he pedido; por ventura 
si lo hubiera hecho, quisiera más que todos me lo 
pagara el Señor. 

16. No digo yo que no va creciendo un alma y 
que no se lo dará Dios, si la oración ha sido hu¬ 
milde; mas que se olviden estos años, que es todo 
asco cuanto podemos hacer en comparación de una 
gota de sangre de las que el Señor por nosotros de¬ 
rramó. Y si con servir más quedamos más deudores. 
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¿qué es esto que pedimos, pues si pagamos un ma¬ 
ravedí de la deuda, nos tornan a dar mil ducados? 
Que, por amor de Dios, dejemos estos juicios, que 
son suyos. Estas comparaciones siempre son malas, 
aun en cosas de acá; pues ¿qué será en lo que sólo 
Dios sabe, y lo mostró bien Su Majestad cuando 
pagó tanto a los postreros como a los primeros? 
(Mt. t 20, 12). 

17. Es en tantas veces las que he escrito estas 
tres hojas y en tantos días, porque he tenido y ten¬ 
go, como he dicho, poco lugar, que se me había olvi¬ 
dado lo que comencé a decir, que era esta visión. 
Vime, estando en oración, en un gran campo a solas, 
en derredor de mí mucha gente de diferentes maneras 
que me tenían rodeada; todas me parece tenían ar¬ 
mas en las manos para ofenderme: unas, lanzas; 
otras, espadas; otras, dagas, y otras, estoques muy 
largos. En fin, yo no podía salir por ninguna parte 
sin que me pusiese a peligro de muerte, y sola, sin 
persona que hallase de mi parte. Estando mi espíri¬ 
tu en esta aflicción, que no sabía qué hacerme, alcé 
los ojos al Cielo, y vi a Cristo, no en el Cielo, sino 
bien alto de mí en el aire, que tendía la mano hacia 
mí, y desde allí me favorecía de manera que yo no 
temía toda la otra gente; ni ellos, aunque querían, 
me podían hacer daño. 

18. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho 
grandísimo provecho, porque se me dio a entender 
lo que significaba; y poco después me vi casi en 
aquella batería y conocí ser aquella visión un retra¬ 
to del mundo, que cuanto hay en él parece tiene 
armas para ofender a la triste alma. Dejemos los que 
no sirven mucho al Señor, y honras, y haciendas, y 
deleites, y otras cosas semejantes, que está claro 
que, cuando no se cata, se ve enredada, al menos 
procuran todas estas cosas enredar; mas. amigos. 
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parientes, y, lo que más me espanta, personas muy 
buenas, de todo me vi después tan apretada, pen¬ 
sando ellos que hacían bien, que yo no sabía cómo 
defenderme ni qué hacer. 

19. ¡Oh, válgame Dios, si dijese de las maneras 
y diferencias de trabajos que en este tiempo tuve, 
aun después de lo que atrás queda dicho, cómo sería 
harto aviso para del todo aborrecerlo todo! Fue la 
mayor persecución, me parece, de las que he pasado. 
Digo que me vi a veces de todas partes tan apretada, 
que sólo hallaba remedio en alzar los ojos al Cielo y 
llamar a Dios. Acordábame bien de lo que había visto 
en esta visión. Hízome harto gran provecho para 
no confiar mucho de nadie, porque no le hay que 
sea estable sino Dios. Siempre en estos trabajos gran¬ 
des me enviaba el Señor, como me lo mostró, una 
persona de su parte que me diese la mano, como me 
lo había mostrado en esta visión, sin ir asido a nada 
más de a contentar al Señor: que ha sido para sus¬ 
tentar esa poquita de virtud que yo tenía en desearos 
servir. Seáis bendito por siempre. 

20. Estando una vez inquieta y alborotada, sin 
poder recogerme, y en batalla y contienda, yéndo- 
seme el pensamiento a cosas que no eran perfectas, 
aún no rae parece estaba con el desasimiento que 
suelo; como me vi así tan ruin, tenía miedo si las 
mercedes que el Señor me había hecho eran ilusio¬ 
nes. Estaba, en fin, con una oscuridad grande de 
alma. Estando con esta pena, comenzóme a hablar 
el Señor, y díjome que no me fatigase, que en verme 
así entendería la miseria que era, si Él se apartaba 
de mí, y que no había seguridad mientras vivíamos 
en esta carne. Dióseme a entender cuán bien em¬ 
pleada es esta guerra y Contienda por tal premio, y 
parecióme tenía lástima el Señor de los que vivimos 


